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BUGÜN BAYRAM
…Bugün bayram
Erken kalkın çocuklar
Giyelim en güzel giysileri
Elimizde taze kır çiçekleri
Üzmeyelim bugün annemizi…

TRT’nin nostalji kuşağında Barış 
Manço’nun seslendirdiği parça-
nın sözleriydi… Hemen gözü sa-

londaki kütüphanede özenle sakladığı 
kırmızı ahşap atlıkarıncaya ilişti. Büyük 
bir özlem ve heyecanla inceledi, incele-
di, inceledi… 

***
O akşam evde nedenini anlayama-

dığım bir tuhaflık ve koşuşturma vardı. 
Her şey büyük bir titizlikle yapılıyor-
du: Çeşit çeşit şekerlemeler ve lokum-
lar şekerliğe büyük bir özenle konuldu. 
Hemen yanı başına birkaç gün önce 
Hükümet Konağı’nın yakınından dol-
durtulmuş kolonya hazır hale getirildi. 
Ziyarete gelen ailelerin çocukları için 
kırmızı, mavi, yeşil, sarı, mor renkte 
balonlar ve bembeyaz mendiller hazır 
edildi. Babam her akşam gittiği cami-
den erken döndü... Evimizin karşısında-
ki fırın,  günü erken tamamladı. Oysa 
uykum bölündüğünde mahmur gözlerle 
duman üstündeki pidelerle birkaç sahu-
ra ben de eşlik etmiştim…

Sabah da aynı koşuşturma sürdü 
gitti. Babam camiden gelir gelmez, 
kahvaltıya oturduk. Tam bir ay sonra 
sabah kahvaltısını birlikte yapıyorduk. 
Annem, babam ve ablamla birlikte bir-
kaç gün önce aldığımız kıpkırmızı tül 
elbiseme, rugan kırmızı ayakkabılarım 
ve çantam eşlik etmekteydi. Annem, 
babam, ablam ve ben, sanki bir düğün 
veya nişan merasimine hazırlanır gi-
biydik. “Düğüne mi gideceğiz, anne?” 
demiştim meraklı ve sorgulayan gözler-
le... Annem, babam ve ablam tebessüm 
etmişler, “Bugün Bayram, Zeynepcim” 
demişlerdi hep bir ağızdan, tebessüm-
le…

Babaannem çok önce, dedem ise, 
daha yaşımı bile doldurmamışken bu 
dünyadan uçup gitmişlerdi. Nerede ol-
duklarını sorduğumda büyüklerimden 

onların bulutların üzerinden beni iz-
lediklerini işitmiştim. Ne zaman dışarı 
çıksam ve havada bembeyaz bulutlar 
görsem, onları selamlar, hal hatırlarını 
sorardım. Dışarıya çıktığımızda mas-
mavi gökyüzünde bembeyaz bulutlar 
karşılamıştı beni. Dedem ile babaanne-
min halini hatırını sordum, bayramları-
nı kutladım. İlk olarak Anneannemlere 
geldik, yemekler yedik, ben yine evin 
minik şımarık çocuğu olarak bir oraya 
bir buraya koşturdum, yeni elbisemle 
danslar ettim. Kıpkırmızı ayakkabım ve 
çantamla -belli bir zaman sonra artık 
sıkılsam da bayram olduğu için hisset-
tirmemeye çalıştım- sayısız fotoğraflar 
çektirdim. 

Sonra akraba ziyaretleri için tekrar 
yola koyulduk. Dışarıda sanki panayır 
havası vardı. Yolda karşılaştığımız her-
kes, en güzel elbiselerini giymişler, gü-
ler yüzle bu şenliğe ortak olmuşlardı. 
Bu coşkuya bir de babamın bana çilekli 
dondurma ve uçan balon aldığı Fuar da 
şahit olmuştum.  Bayram ziyaretleri için 
lunapark alanından geçmiştik yine…

Kırmızı trenimle ilk olarak bahçeli 
bir eve geldik. Hava güzel olduğu için 
çardağın içinde sandalyeler ve masalar 
sıralanmıştı. Trenime, elbiseme, çanta-
ma ve ayakkabılarıma yapılan övgüler, 
yanaklarımın da kıpkırmızı olmasına yol 
açmıştı. Hafif bir esintinin getirdiği ve 
adını sonra öğreneceğim hanım elleri-
nin kokusuna bahçedeki rengârenk kır 
çiçekleri eşlik etti. Güler yüzüyle bizi 
karşılayan ev sahibi, ikramlarda bu-
lunurken ben bahçe içerisinde kırmızı 
trenimle yol almaya başladım: Bahçe-
nin ucu bucağı görünmüyordu sanki. 
Belirli aralıklarla öbek öbek serpiştiril-
miş; sarı, kırmızı, mavi renkteki şeker-
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lemeler göz kamaştırıyordu.  Bahçedeki 
ağaçlara serpiştirilmiş kıpkırmızı elma 
şekerlerinden dilediğim kadar aldım. 
Her bir misafire uzatılan şekerlikle bir-
likte ben de trenimle yol alıyor çantamı 
dolduruyordum. 

Ziyaretlerin ikinci ve üçüncü durağı-
na atlıkarıncadaki beyaz atımla gittim. 
Adeta beyaz atlı prenses gibiydim. Dev 
ağaçlarla ormanı andıran bahçede içeri-
sine gizlenmiş iki çikolatadan ev karşı-
lamıştı beni… Evin sahipleri her gelen 
yeni misafirle birlikte ikram ettikleri 
çeşit çeşit enfes çikolatalardan bu hisse 
kapılmıştım. Bu evler çikolatadan ya-
pılmış olmalıydı. Bu kadar çok çikolata 
ikramının başka açıklaması olamazdı. 
Pencereleri karamelli, bacası bitter, ka-
pısı sütlü çikolatadandı, her halde. 

Sonrasındaki ziyaretlere ise dönme 
dolapla gittim. Pembe ve beyaz bulut-
lara benzeyen pamuk şekerlerini, hava-
da asılı kalan ve bana eşlik eden mavi, 
kırmızı, mor, sarı renkte çeşit çeşit ba-
lonları gördüm. Aşağıda nane konularak 
tatlandırılmış limonatadan oluşan minik 
göller bulunuyordu. Bunlara etrafında 
sayısız tur atan topaçların oluşturduğu 
meltemle serinlik hissi eşlik ediyordu. 
Pembe ve beyaz pamuk gibi şekerler, 
yarıya kadar bitirebildiğim enfes limo-

nata, sarı, kırmızı, mor renkte balonlar, 
doğal boya ile renklendirilmiş topaçlar 
ile birbirinden güzel ahşap oyuncakları-
ma kavuştum.

Güler yüzle karşılandığımız, cömert 
ikramlarda bulunulan, insanların hal 
hatır sorarak gönüllerin alındığı bu eş-
siz gün ne de çabuk bitmişti. Bu eşsiz 
şölenden geriye kalansa; ağzına kadar 
şekerlemelerle dolduğum çantam, elma 
şekerleri, topaçlar, birkaç toka, ahşap 
oyuncaklar… Hepsi buydu, güzel bir 
rüyaydı ve bitmişti. İçine düştüğüm 
hüznü ablamın müjdesi neşeye dönüş-
türmüştü. Her seferinde bana sürpriz-
ler hazırlayan akraba ziyaretleri, yarın 
kaldığımız yerden devam edecekti. An-
nem kırmızı ayakkabı ve elbisemi çı-
karmaya yardım etti.  Ziyaret ettiğimiz 
yerlerden birinden verilen ahşap atlıka-
rınca eşliğinde yarının hayalini kurarak 
yavaş yavaş uykuya dalarken, ablamın 
açtığı siyah beyaz kocaman televizyo-
numuzda uzun saçlı bir amca şu parçayı 
söylüyordu: 

…Bugün bayram
Erken kalkın çocuklar…
Giyelim en güzel giysileri
Elimizde taze kır çiçekleri
Üzmeyelim bugün annemizi…


